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Prefazione 

-
mente uggioso, tramato di brutto tempo e di 
malumore, qualcuno mi facesse, -  magari per 

proverei una emozione intensa e tornerei a 
sentirmi felice e vitale.
Questo vale a dichiarare la natura e il senso del 
mio innamoramento per lui.
Mentre in genere l’amore non ha alcun bisogno 
di ragioni, in questo caso ve ne sono molteplici. 
Ogni parola è una ragione, ogni immagine è 
una ragione. E il tempo ne rivela continuamen-
te di nuove, come del resto avviene ad ogni ar-
tista che meriti il nome di classico.

-
vskij emerge con forza particolare. Investe la 
sua terra di origine e il nostro quotidiano. 

Lo spec-
chio”, dove la violenza della storia e l’orrore 
della guerra sembra inevitabile e tragico de-
stino. Come una calamita la Russia sembra at-
tirata dalla guerra, nella sua ossessione di una 
minaccia che alternativamente – e magari 
contemporaneamente -  viene da Oriente e 
Occidente.

di proporre una via d’uscita.
Il fatto è che la tragedia si pone per lui oltre la Sto-
ria, si lega all’allontanamento dalle Madri, all’al-
lontanamento da Dio, alla presunzione di assolu-

tornare pentito alla casa del Padre …
Di tutto questo , come in “Solaris”,  l’uomo con-
serva appena un sospetto di memoria, ma co-

però costantemente il desiderio, mentre con-
tinua a corrompere e ferire. E’ come un muto 
che non solo non riesca ad articolare, ma 
nemmeno a concepire la sua stessa parola. La 

terra desolata.
Può riscattarci solo il fuoco di un consapevole 

Quella appunto di accendersi postumi come una 
parola.
E’ questo il messaggio.
Ritrovare la stessa comprensione, la stessa 
passione nelle lezioni di Patrizia Salvatori, a 
me così cara, è stato come condividere attiva-
mente questa speranza. Il corso tenuto ad Al-
phaville durante un rigido inverno ha rinnovato il ri-
to e il fascino di antiche riunioni carbonare alla 
ricerca di una Patria. E le dispense qui pubblicate 

hanno saputo conservare questa temperatu-
ra, questo calore bianco …

a chi legge. 
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